臻心话：这是一封我写给俄罗斯世界杯的情书 - 知乎

这是一封我写给世界杯的情书。

从90年意大利之夏开始懵懂的看球，到现在已经超过三十年，这期间历经八届，94年以后的这七届，我基本是场场不落看完的，我对世界杯的这份爱，不但长久，而且真挚，几经风雨，初心不改，爱得那么深，爱得那么认真。

当又一届世界杯结束，持续一个月之久的激情褪去之后，总会略有失落，还好，再等四年，它还会回来，这种等待既煎熬，又幸福，只有陷入爱里的人才能懂。我不愿意买足彩，因为会觉得那样影响观看比赛的乐趣，容易被自己购买的胜负比分主导了情绪而忽略比赛本身。

世界杯对中国人来说特别合适，没有主队情结，我们可以谁踢的好就支持谁，谁长得帅就支持谁，谁赢了俄罗斯就支持谁，想支持谁就支持谁，没有政治正确，没有国仇家恨，没有道德绑架，没有意识形态，想想看，这是多么过瘾，多么纯粹的一件事！我怎么能不爱它？

世界上有无数的体育项目，很多项目都有自己的世界杯，但每当我们说起世界杯这三个字，人人都知道指的是足球世界杯，它有着颠覆世界的魔力，能让全球以十亿记的人一起狂欢一个月之久，只有世界第一运动的最高级别赛事，才能做到。

为什么世界杯会有如此之大的影响力？因为足球就是和平时期的战争，世界杯就是四年一度的世界大战，在这个大沙盘上，人类嗜血好战的本性得以尽情释放，又无需付出任何伤亡，在这个战场上，国家不论大小，不论国力，只需两军对垒，征战杀伐，回首看台上那大片的拥趸和国旗的海洋，那种为国而战的自豪感是何等血脉喷张！再没有其他的运动，能带给我们如此之多的激情时刻，惊鸿远射，点球互搏，一击致命，补时绝杀，一秒天堂，一秒地狱，各种戏码精彩纷呈，此等盛事，难怪全世界人人都为之疯狂！

那场莫斯科之巅的大决战，这是近几十年来最为精彩的一届世界杯决赛，六粒进球，大开大合，几十年罕见的高比分，虽然伤心克罗地亚的失利，但这个完美的夜晚没有失败者！

1998世界杯，法国夺冠，德尚是第一个举起大力神杯的队长，齐达内、德约卡夫们那一代法国天才们创造的奇迹在二十年后得到了姆巴佩、格雷兹曼、波巴、坎特们的完美传承。

那一年的季军，正是从战火中刚刚独立的克罗地亚队，这一次，承继了达沃苏克们衣钵的莫德里奇、拉基蒂奇、佩里西奇、曼朱基奇们，将新一代的国家队带进了世界之巅的竞技场，他们让克罗地亚从附加赛中惊险晋级，浴火重生，一路高歌猛进，创造了真正的奇迹！

2018夏天，太多的瞬间难以忘怀。

揭幕战俄罗斯队气贯长虹的精彩亮相，五球血洗西亚豪强沙特，年轻一代的俄罗斯本土球员居然淘汰了西班牙杀进了八强，谁能想到？

德国队首战负于墨西哥，次战一直到终场前15秒还是平局，克罗斯一记任意球读秒绝杀瑞典，我们都以为卫冕冠军大难不死必有后福，谁知已经被淘汰的韩国队众志成城，用一场史诗级的胜利带着德国一起回了家，谁能想到？

西班牙和葡萄牙首轮双牙对战，C罗天神下凡一己之力扛着葡萄牙队战平强大的西班牙，也奉献了本届杯赛最精彩的比赛之一，可是新科欧洲杯冠军葡萄牙和曾经的世界杯欧洲杯双冠王西班牙却双双提前出局，一代宗师伊涅斯塔的最后一届世界杯居然这样收场，谁能想到？这，就是世界杯！

内马尔领衔的巴西队一路磕磕绊绊，终于渐入佳境之后却在八进四倒在了比利时人脚下，大热倒灶，居然成了本届杯赛的主题，谁能想到？只要站在赛场上，什么事情都可能发生，这，就是世界杯！

潘帕斯雄鹰阿根廷在小组赛最后时刻凭借罗霍的一脚致命抢点起死回生，昂首晋级，可碰到法国队的犀利反击，又瞬间被打回原形，虽然结果是3:4只差一球，可谁都看得出来，差距远不止于此！这，就是世界杯！

南美小国巴拿马，1:6惨败给英格兰，但当他们38岁的老前锋巴罗伊打入那粒唯一的入球之后，却是举国欢庆，世界杯看台上第一次出现了大分差比赛胜负双方一起庆祝的奇观，这一球包含了巴拿马人几十年来的热望，进球那一瞬间，一切都不再重要，只剩泣不成声，要知道，他们可是淘汰了美国队进入世界杯决赛圈的，这一路对他们来说仿佛朝圣之旅，这，就是世界杯！

看起来面对欧美豪强各方面全面处于劣势的日本队，不但战胜了南美宿敌哥伦比亚，逼平了非洲劲旅塞内加尔，淘汰赛面对强大的比利时依然大打对攻毫不示弱，一度两球领先，虽然最终在比利时的立体攻势下被绝杀，但已经获得了全世界的尊重，赢得精彩，输得体面，生来倔强，圈粉无数。这，也是世界杯！

出身贫寒的比利时中锋卢卡库，小的时候喝的是兑水牛奶，人生前十几年都在为吃饱肚子打拼，当初选择足球，只是为了体面的活着，但是足球给了他梦想的翅膀，让他异于常人的大身板有了舞蹈的地方，终于，他可以哭着对去世的外公说：你的女儿现在很好，我可以照顾好她了。

来自贫民窟的移民后裔法国人坎特，站在莫德里奇和梅西身边都小一号，所有人都认为他不适合这项运动，十九岁才走上职业之路，这之前他已经考下了会计证书准备当改行，可当他插上梦想的翅膀，他就成了那个覆盖全场无所不在的坎特，当他站在世界杯舞台上，没有过不去的坎，只有过不去的坎特！世界第一后腰就是这样练成的。

三十万人口的冰岛，全国十分之一的人都来到俄罗斯给球队加油打气，这个国家进入世界杯决赛圈本身就是一个奇迹，何况他们踢的还非常不错，逼平了阿根廷，虽然早早离开，但是他们的维京战吼却一直回荡在世界杯赛场上！

这是励志的神话，这是梦想的力量。

这是足球的魅力，这是世界杯的魔力。

它是梦想的承载者，也是梦想的创造者，无数的孩子看着世界杯长大，看着自己的天才英雄们为国驰骋疆场，随着他们喜怒哀乐一起心跳一起心碎一起狂欢一起喝醉，大力神杯是所有球员梦寐以求的终极梦想，没有金杯加身，球王之名就名不副实，强如绝代双骄梅西和C罗，却在十几年的职业生涯里可望不可得，如今，两人均已不再年轻，下一届，还能看到他们么？他们的大力神杯梦还能实现么？

金球奖获得者莫德里奇也已经33岁，下一届他还能带领克罗地亚队还能走到最后么？这一届杯赛，是很多老将的告别演出，伊涅斯塔、马斯切拉诺、本田圭佑等一批世界杯常客将告别国家队，还有很多大龄球员四年后也很难站在这个舞台上，新一代的追梦者们已经如雨后春笋般的杀将出来，不管你愿不愿意，19岁的姆巴佩已经任性的向世界宣告，下一个十年是属于他的时代，有天赋就是了不起！

一个月时间，32支劲旅，64场比赛，无数的不眠之夜，数不清的精彩瞬间，这个欢笑与泪水齐飞的夏天，这个天赋与汗水共舞的时代，随着姆巴佩领走最佳新秀，莫德里奇众望所归的获得金球，法国队举起大力神杯，莫斯科世界杯的大幕也就此落下。

四年一度，一度四年，时间如白驹过隙，以四年为刻度的青春，流逝的也格外慌张，但是我对世界杯的爱，会一直持续下去，不管我还有没有青春去追随，下一个四年到来的时候，希望肆虐世界的疫情也能彻底终结，到时即使不能亲临现场，我也一定会在电视机前夜夜守候，不见不散，世界杯，卡塔尔再见！